본문 바로가기

welcome.
to my.
private space.

시/𝕚𝕤5

구의 증명 너는 내가 죽기 전에 왔어야 했다. 내가 그것을 바랐다는 걸 죽는 순간에야 알았다. 너를 보고 싶었다. 낡고 깨진 공중전화부스가 아니라, 닳고 더러운 보도블록 틈새에 핀 잡초가 아니라, 부옇고 붉은 밤하늘이나 머나먼 곳의 십자가가 아니라, 너를 바라보다 죽고 싶었다. 너는 알까? 내가 말하지 않았으니 모를까? 네가 모른다면 나는 너무 서럽다. 죽음보다 더 서럽다. 너를 보지 못하고 너를 생각하다 나는 죽었다. 너는 좀 더 일찍 왔어야 했다. 내가 본 마지막 세상은 너여야 했다. /최진영, 中 2021. 1. 19.

언제나 번지르르하게 늘어놓고 그 실천은 엉망이다. 너는 말이다. 한번쯤 그 긴 혀를 뽑힐 날이 있을 것이다. 언제나 번지르르하게 늘어놓고 그 실천은 엉망이다. 오늘도 너는 열여섯 시간분의 계획을 세워놓고 겨우 열 시간분을 채우는데 그쳤다. 쓰잘 것 없는 호승심에 충동된 여섯시간을 낭비하였다. 이제 너를 위해 주문을 건다. 남은 날 중에서 단 하루라도 그 계획량을 채우지 못하거든 너는 이 시험에서 떨어져라. 하늘이 있다면 그 하늘이 도와 반드시 떨어져라. 그리하여 주정뱅이 떠돌이로 낯선 길바닥에서 죽든 일치감치 독약을 마셔라. /이문열, 中 2021. 1. 15.

청춘 거울 속 제 얼굴에 위악의 침을 뱉고서 크게 웃었을 때 자랑처럼 산발을 하고 그녀를 앞질러 뛰어갔을 때 분노에 북받쳐 아버지 멱살을 잡았다가 공포에 떨며 바로 놓았을 때 강 건너 모르는 사람들 뚫어지게 노려보며 숱한 결심들을 남발했을 때 한 귀로 듣고 한 귀로 흘리는 것을 즐겨 제발 욕해 달라고 친구에게 빌었을 때 가장 자신 있는 정신의 일부를 떼어내어 완벽한 몸을 빚으려 했을 때 매일 밤 치욕을 우유처럼 벌컥벌컥 들이켜고 잠들면 꿈의 키가 쑥쑥 자랐을 때 그림자가 여러 갈래로 갈라지는 가로등과 가로등 사이에서 그 그림자들 거느리고 일생을 보낼 수 있을 것 같았을 때 사랑한다는 것과 완전히 무너진다는 것이 같은 말이었을 때 솔직히 말하자면 아프지 않고 멀쩡한 생을 남몰래 흠모했을 때 그러니까 말하자면 너.. 2021. 1. 11.

나를 쓰면 비가 된다 나를 쓰면 비가 된다. 너를 쓰면 시가 된다. 나를 연필처럼 잡고 종이 위에 쓰면 비처럼 무너져 종이를 다 적셔버릴 것 같은 기분이 드는 날이 있다. 그리고 나 자신이 그런 순간조차 종이 위에 쓰기만 하면 언제나 시가 되는 그런 아름다운 사람이 있었다. 시는 밝게 아름답거나 슬프게 아름답고 희망차게 아름답거나 참혹하게 아름답다. 시는 어떤 순간에나 참 뻔뻔하게도 아름답다. 또한 시는 하나의 프리즘이다. 삶에서 겪게 되는 다양한 감정의 빛들을 아름답고 선명한 색상으로 분류해버리는. 때때론 참혹함조차 아름답게 표현해주는. 저 글은 내 하루의 감정을 아름답고 선명한 색상으로 분류해주던 사람과 이별한 뒤 내가 삶이라는 종이 위에서 선 하나 못 긋고 비처럼 무너져 내릴 때도 아랑곳하지 않고 매 순간이 아름다운 사.. 2020. 12. 29.

칠월 때는 지금으로부터 5~6년 전, 더 이상 시 읽기가 즐겁지 않다고 느끼기 시작했을 무렵으로 거슬러 올라간다. 시를 읽고 읽은 것에 대해 쓰는 일을 직업으로 삼은 지 5년 차가 되었을 시기였다. 언제 청탁이 끊길지 모른다는 불안감과 터무니없이 적은 원고료조차 생활비에 큰 영향을 미쳤기 때문에 어쨌든 계속 글을 써야 했다. 애정 없이 쓴 글이 마음에 들 리 없다. 내 글이 실린 잡지가 집으로 배달되어 오면 죄책감과 자조감이 뒤섞인 마음으로 소포봉투를 뜯어보지도 않고 모른 척 내버려 두곤 했다. 물론 시에 대한 마음만이 문제는 아니었다. 당시 집으로 돌아오면 '개인회생'이라거나 '소송'과 같은 단어들이 오가는 공간에서 생활해야 했고, 행여나 가족 중 누군가 건물 위에서 뛰어내리지 않을까 불안했고, 아니, 사실.. 2020. 12. 28.

이전 1 다음

티스토리툴바